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KULTŪRA

Gegužės 7-ąją buvo pažymima Spaudos atgavimo, kalbos ir knygos diena. Ta proga pristatome akcijos 
„Metų knygos rinkimai“ nugalėtoją kraštietę Akvilę Kavaliauskaitę ir jos kūrinį „Kūnai“; literatūrologas 
Vainius Bakas kviečia paskaityti esė apie kalbą ir lietuvybę. 

Akvilė Kavaliauskaitė – lais-
vai samdoma kūrybininkė, žur-
nalistė, režisierė, televizijos laidų 
redaktorė, scenarijų autorė, rašy-
mo seminarų mokytoja.

Ji gimė 1988 m. vasario 14 d. 
Ukmergėje, mokėsi Jono Basana-
vičiaus gimnazijoje. Vilniaus uni-
versitete studijavo žurnalistiką. 
Baigusi studijas, kurį laiką gyve-
no Ispanijoje, dainavo baruose ir 
viešbučiuose. Studijuodama dirbo 
žurnale „Panelė“, dabar LRT lai-
dos „Emigrantai“ viena iš kūrėjų. 
Rašo tekstus, esė, keliauja.

2015 m. išleido knygą „Du gy-
venimai per vieną vasarą“, kuri, 
vos atsidūrusi knygynuose, pate-
ko į perkamiausių knygų dešim-
tukus. 

Novelių knyga „Kūnai“ sulau-
kė ne vieno įvertinimo: informa-
cinio portalo 15 min. skaitytojai 
ją išrinko geriausia praėjusių 
metų lietuvių autoriaus grožine 
knyga; ji pateko į Lietuvių litera-
tūros ir tautosakos instituto ren-
kamą kūrybiškiausių metų knygų 
dvyliktuką; pora novelių išverstos 
į anglų kalbą, knyga pasirinkta 
atstovauti Lietuvai slovėnų ren-
giamoje kultūrinėje platformoje...

Autorė, kritikai, 
skaitytojai apie knygą
A. Kavaliauskaitė:
„Pirmąjį šios knygos tekstą 

parašiau po netikėtos pažinties 
su kvėpavimo mokytoja. „Kuo tu 

Apie akcijos „Metų knygos rinkimai“ nugalėtoją 
Akvilę Kavaliauskaitę ir jos kūrinį „Kūnai“

stebiesi? Niekas dabar nebemo-
ka normaliai kvėpuoti", – pasakė 
ji man. Iš tiesų metų metus save 
tobulinęs žmogus pamiršo, kas 
įgimta: nebeužmiega be vaistų, 
nesugeba išbūti tyloje, savo kūną 
vertina ne kaip gyvybei būtiną 
elementą, o kaip reprezentacijai 
skirtą plakatą. Apie tai galvoda-
ma sukūriau dvylika novelių. Kai 
kurias įkvėpė tikri žmonės ir įvy-
kiai“.

„Pavadinimas „Kūnai“ atspin-
di esminę knygos idėją – visose 

12 novelių bandžiau surasti jaus-
mus, kuriuos kiekvienas esame 
jautę, tačiau dar nesuradome 
žodžių jiems apibūdinti. Kūnai 
– vieta, kur tie visi jausmai kun-
kuliuoja. Daug be kūno negalime 
daryti, tačiau dažniausiai jį įsi-
vaizduojame kaip reprezentaci-
nį dalyką – mūsų kūnas yra tai, 
kaip atrodome, deja, vis rečiau 
kalbame apie tai, kad kūnas yra 
tai, kaip jaučiamės jame, ar jis at-
lieka tas funkcijas, kurioms yra 
skirtas.“

„Novelių žanras man labai 
patinka ir, manau, tinka mūsų 
laikmečiui – perskaitai vieną no-
velę ir esi kažką užbaigęs. Turbūt 
kiekvieno namuose dulka knygos, 
kurias pradėjome, tačiau dar ne-
baigėme skaityti, o jau pamiršo-
me, kas nutiko pradžioje.

Noveles gali greitai perskaity-
ti. O ir rašydama ganėtinai greitai 
galėjau pamatyti tam tikrą re-
zultatą. Tiesa, kai pasakiau, kad 
noriu išleisti apsakymų rinktinę, 
man daug kas sakė, kad tai yra 
nesąmonė, nes apsakymų niekas 
nebeskaito ir mano idėją vadino 
rinkodaros savižudybe. Iš tiesų 
mažiausiai galvojau, kaip iš tos 
knygos uždirbti, tiesiog norėjau 
išleisti kūrinį, kurį jaučiu ir kurį 
galėčiau nejausdama gėdos duoti 
skaityti draugui.“

Tarsi kirčiai, trumpi ir ryškūs 
A. Kavaliauskaitės tekstai apie 
meilės pastangas, prasmės ilge-
sį, apie kūnus, apie mus, tokius 
gyvuliškai vienišus šiame sveti-
mėjančiame šaltyje. Akvilė bando 
gintis nuo rutinos ir pilkumos, o 
svarbiausi rašytojos ginklai – iro-
nija ir negailestingas juokas.

(Alvydas Šlepikas, rašytojas)

Apie knygą iš viršelio spręsti 
negalima, tačiau jo nepastebėti 
neįmanoma – ant jo puikuojasi 
menininkės Jolitos Vaitkutės kū-
rinys. Ir tai ne kas kita, o Akvilės 
portretas.

A. Kavaliauskaitė rašo apie 
pasaulį, kurį mums sukūrė daug 
informacijos, mažai sienų, socia-
liniai tinklai ir patogūs skrydžiai. 
Šis pasaulis greitas, neprieraišus, 
tačiau labai patogus ir niekoas-
meniškas. Rašytojos herojai jame 
išbando seną žmonijos įprotį 
jausti.

(Rytis Zemkauskas, publicistas, 
VDU docentas)

Novelėse atsiskleidžia plati 
kūno, kūniškumo panorama, iš 
detalių, simbolių, įvaizdžių su-
sidėliojantis intriguojantis ir 
įdomus koliažas. Akvilės teks-
tuose analizuojami žmonių pra-
silenkimai santykiuose, amžinai 
kaustanti vienatvė, pasitelkiamas 
ironiškas ir žaidybiškas žvilgsnis 
į meno ir autentiškos kūrybos 
ištakas ir plėtotę, susitelkiama į 
vieno gyvenimo vertę, prisilie-
čiama prie pamatinių savastį ir 
žmogaus tapatybę formuojančių 
dedamųjų.

(Lina Buividavičiūtė, literatūros 
kritikė)

Skaitytojų komentarai:
„Skaitydamas ilgai ieškojau 

kokio nors silpno teksto, tokio, už 
kurio galėčiau užsikabinti ir pri-
kibti ir kai tik jau džiaugdavausi 
radęs tokią novelę, beregint ji 
mane „apgaudavo“ ir tapdavo dar 
vienu geru kūriniu. Nusivyliau 
nebent tuo, kad neaptikau, prie ko 
galėčiau prikibti. Vientisas taupus 
ir novelei šiaip būdingas stilius, 
aktualumas, šiuolaikinio gyveni-
mo problemos, o esminė novelių 
siejamoji grandis yra žmonių kū-
nai.“ 

„A. Kavaliauskaitės sakiniai 
puikūs patys savaime. Jos saki-

niai neprisidenginėja literatūri-
nėmis priemonėmis, o yra tokie, 
kokie yra. Nei pridėsi, nei atimsi. 
Kitaip sakant, A. Kavaliauskaitės 
estetika paremta ne retorinėmis 
gudrybėmis, o racionaliu paties 
pasakojimo plėtojimu: „Iš stal-
čiaus verandoje išsitraukiu pundą 
raktų. Kuris nuo garažo – pirštai 
patys prisimena“ (p. 124). Auto-
rei nereikia ieškoti triuškinančios 
metaforos <...>, kad būtų proziš-
kai įtaigu, kad mintis nutviekstų: 
„Mergina į kambarį grįžta labai 
garsiai tylėdama. Taip garsiai tyli 
supykusios moterys, kai iš burnų 
neišleidžia nė žodžio, bet už jas 
kalba žingsniai ir namų apyvokos 
daiktai“ (p. 105). A. Kavaliaus-
kaitės tekstai yra stebėtinai prag-
matiški...“

Ištrauka iš knygos
Mes gerai žinome pagrindi-

nius jausmus. Atskiriame, kada tai 
liūdesys, kada pyktis, kada puikybė 
ar pavydas. Bet jausmai turi daug 
atspalvių. Vienokį džiaugsmą jau-
ti įsimylėjusi, kitokį – pasveikusi 
nuo vėžio. Supranti? Pagrindiniai 
jausmai – tai banalu. Nebanalūs 
jų atspalviai, nes jų tiek daug, 
kad neįmanoma suskaičiuoti, nie-
kada neįvardinsime visų, ne tik 
neįvardinsime, bet ir nepajusim. 
(Novelė „Kūnai“)

Paruošė 
Dalia Ivaškevičienė, 

rajono savivaldybės 
administracijos Personalo, 

civilinės metrikacijos ir 
dokumentų valdymo skyriaus 

vyr. specialistė, projekto 
„Lietuvių kalbos dienų sostinė 
„Kalba ir žmogus. Ukmergės 

kraštas“ vadovė

Šešioliktą kartą paskelbtos akcijos „Metų knygos rinki-
mai“ nugalėtoja tapo ir ukmergiškė Akvilė Kavaliauskaitė. 
Jos novelių knyga „Kūnai“ (BALTO leidybos namai) laimėjo 
suaugusiųjų kategorijoje. 

Supažindiname su autore, jos mintimis apie knygos idėją, 
kritikų ir skaitytojų vertinimais.

Vainius Bakas

Pėdikauliai dar šalti nuo va-
saros šiaurėje. Net užkūręs lau-
žą neatšildysi. Nežinau, kiek dar 
liko kelio. Gal kelios dienos, o gal 
dar daug ilgų savaičių. Šitą kelią 
matuoju ne kojomis, bet laiku – 
atstumai virsta valandomis, ne-
suskaičiuojamu jų kiekiu. Laikas 
man virsta keliu, o kelias – laiku, 
daugybe smėlio grūdelių, išpi-
lamų iš batų. O gal batų iš viso 
nėra, gal tai gurgždanti mano 
paties parudavusi, negyva, sudir-
žijusi kojų oda. Tik nuo blauzdų 
pradedu justi, kad brendu per van-
denį, kad dulkėmis aplimpa drėg-
ni blauzdų plaukeliai, kad einu 
žole, kad mane prilietė dilgėlės, 
kad esu milžiniška, paskristi ne-
galinti bitė, aplipusi laiko žieda-
dulkėmis. Sparnai man tik trukdo 
ropoti. Dešimt centimetrų... garš-
vos lapas, pienės stiebas, metan-
tis ant manęs didelį savo šešėlį... 
aplenkiu žemės grumstus nelyg 

Neištarti žodžiai

„Knygnešių laikai čia 
susipina su dabartinė-
mis aktualijomis, ke-
liaujama laiku, erdve, 
siekiama išgryninti es-
mines vertybes, tai, kas 
svarbiausia kiekvieno 
lietuvio dvasiai“, – sako 
kūrinio „Neištarti žo-
džiai“ autorius Vainius 
Bakas.

milžiniškas kalvas... pusmetris... 
kiečių stiebai – milžiniškos kolo-
nos, varnalėšų lapai – džiunglių 
tankmė... metras... šviesmečiai 
– juk taip ir iš tolimųjų žvaigž-
džių keliauja šviesa. Ne, ji negali 
pavargti, sustoti pusiaukelėje, ji 
turi pasiekti kažkieno akis, gyva 
ar mirusi...

O kas aš esu? Toji šviesa ar 
tamsa, be garso plazdanti savo 
sparnais, apskriejanti Žemės ru-
tulį?.. Apsičiupinėju. Visiškai nie-
ko. Ak taip, esu lietuvis. Laikiau, 
tebelaikau save lietuviu, nors tai 
čia niekam neturėjo jokios reikš-
mės. Jie mane vadindavo nebyliu, 
sakydavo, kad man išpjautas lie-
žuvis. Tylėdavau arba purtydavau 
galvą. Ir viskas.

Aš gerai suprantu rusiškai, len-
kiškai – galiu paprašyti vandens, 
duonos, nakvynės, bet tyliu. Šali-
nuosi net pavienių sodybų, jeigu 
ko reikia, pats pasiimu vogčiomis. 
Tyliu, nes pripratau, kad mane va-
dino nebyliu. Prie savo vardo pri-

prantama. Atrodo, kad mano kal-
ba mirė ir visi, kurie ja šnekėjo, 
išnyko kartu su ja. 

Prisimenu, kaip dėdė mane 
mokė skaityti, išimdavo iš slėp-
tuvės knygą, pageltusią lyg bičių 

korys. Aplink prieblanda, blausi 
šviesa, sklindanti pro langų ply-
šius, o gal balana, tirpstanti žva-
kė, gal šviesa, atklydusi iš žvaigž-
dės... Jis uždėdavo savo grubią ir 
šiltą ranką ant manosios. Mano 
pirštą lėtai vedžiodavo lapo pavir-
šiumi, tardavo raides kaip magiš-
kas runas, užkalbėjimus, formu-

les. Jis man sakydavo, kad raidės 
greitos kaip skruzdėlės, todėl 
kiekvieną reikia prispausti pirš-
tu, kad nepabėgtų, mokė vedžioti 
mano pirštą po puslapius... o rai-
dės... jos vis bėgo iš savo vietos, 
viena keitė kitą, jos judėjo, ropojo 
puslapiais, mano pirštais, delnais, 
rankomis, nugara, žeme, po kojo-
mis, per aslą. Po visą trobą ropojo 
juodos raidelės, knibždėjo drabu-
žiuose ir plaukuose, iki pat šaknų, 
iki karčios smegenų žievės. 

Nė pats nepajutau, kaip mano 
pavargęs ėjimas virto panišku 
bėgimu. Širdis taip garsiai muša 
į smilkinius, lyg manyje plaktų 
milžiniška jaučio širdis, užiman-
ti visą krūtinę ir pilvą. Nuo ko aš 
bėgau?.. Tai buvo šunys, vilkai, 
nežinomi žvėrys... gal žmonės? 
Tik begalinis urzgimas. Nuo jo 
aš bėgau. Nuo urrrzzzggiimooo. 
Ak, taip – tai mano pilvas, jis yra 
išbadėjęs žvėris, nuo kurio ne-
pabėgsi. Vilkas, tūnantis many-
je, ėdantis iš vidaus, per pilnatį 
stūgaujantis kažką savo niekam 
nesuprantama kalba. Su žvėri-
mis niekada nesusikalbėsi, nors 

jie turi savo raštą – ant smėlio 
daugybė pėdsakų, jie lipa vienas 
ant kito, mirga po kojomis, tokie 
neperskaitomi, neiššifruojami. 
Tikslas, tema, kam visa tai skir-
ta, kur visa tai veda? 

Kartą, dar būdamas vaikas, į 
knygos puslapį įsipjoviau smilių. 
Didelis kraujo lašas ėmė ropoti 
kaip Dievo karvytė, šilta savo pa-
pilve braukdama nuo piršto ligi 
delno. Lašas po lašo kraujas ne-
sulaikomai sruvo ir gėrėsi į žemę. 
Ne, tai jį godžiai gėrė lietuviškų 
žodžių šaknys, jis tekėjo jų per-
džiūvusiais kamienais... Kaip da-
bar prisimenu, tas mano kraujas 
atrodė taip pat kaip rusų, vokiečių 
ar lenkų kraujas – jo irgi vėliau 
nemažai teko matyti, – tik šito, 
maniškio, skonis palaižius atro-
do truputį rūgštus ir sūrus kaip 
senkapių žemė. Šitas kraujas pri-
klauso ne man, todėl ne man jį ir 
sulaikyti, jis išsprūsta kaip žuvis 
ir grįžta į savo požeminės upės 
tėkmę. Jį laižo žvėrys, pamiškėse 
stambius jo lašus renka vaikai ir 
veria ant smilgų.

(Nukelta į 9 psl.)
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 MINISTRŲ kabinetas pritarė Seime svars-
tomiems siūlymams keisti kompensuojamųjų vaistų 
išdavimo reikalavimus, leidžiant pirmąkart rinktis 
ne tik pigiausią, bet ir kitą vaistą, sumokant tik pri-
klausančią priemoką. Projektas toliau bus svarsto-
mas Seimo Sveikatos reikalų komitete. Be kita ko, 
pataisomis ketinama nustatyti ir naują tvarką, kaip 
iš Kompensuojamųjų vaistinių preparatų kainyno 
vaistai būtų išbraukiami. Tai galėtų būti aštuoniais 
atvejais: kai panaikintas jų registracijos pažymėji-
mas, tiekimas rinkai nebeatitinka nustatytų reikalavi-
mų, nustoja galioti leidimas laikinai tiekti pakuotėmis 
užsienio kalba, bendrinis pavadinimas išbraukiamas 
iš Ligų ir kompensuojamųjų vaistinių preparatų joms 
gydyti sąrašo ar Kompensuojamųjų vaistinių pre-
paratų sąrašo. Dabar kompensuojamus vaistus ne-
mokamai gauna 75 metų ir vyresni mažas pajamas 
gaunantys pensininkai ir neįgalieji – jiems priemokas 
kompensuoja valstybė.
 VYRIAUSYBĖ leido įmonių pavadinimus 

registruoti ir užsienio kalba lotyniškais rašmenimis 
– su raidėmis q, x ar w. Įstatymų pakeitimus siūlan-
ti Ekonomikos ir inovacijų ministerija sako, kad ple-
čiantis verslo interesams, lietuvių kalba sudaryti ju-
ridinių asmenų pavadinimai yra sunkiau suprantami, 
atpažįstami užsienyje, o tai turi įtakos verslo plėtros 
galimybėms, konkurencingumui. Iniciatoriai teigia, 
jog 21-oje ES narėje juridinių asmenų pavadinimus 
galima sudaryti lotynų kalbos rašmenimis. Ministe-
rija nurodo, kad pavadinimai su q, x ar w raidėmis 
Registrų centrui nuolat teikiami registruoti. Įstatymų 
pataisos dėl įmonių pavadinimų svarstomos jau ke-
lerius metus. 
 APLINKOS ministerija ir šiemet juridiniams 

asmenims kompensuos dalį išlaidų už įsigytus nau-
jus elektromobilius. Šiam tikslui iš ministerijos admi-

nistruojamos Klimato kaitos programos skirta 5 mln. 
eurų. Kompensacijos bus teikiamos Lietuvoje regis-
truotiems ir joje veiklą vykdantiems juridiniams as-
menims, kurie įsigyja naujus M1, M2, N1, N2 klasės 
elektromobilius. Už kiekvieną naują M1 ar N1 klasės 
elektromobilį bus skiriama 4 tūkst. eurų išmoka, už 
kiekvieną naują M2 ar N2 klasės elektromobilį – 10 
tūkst. eurų. Papildoma 1 tūkst. eurų išmoka numatyta 
už kiekvieną sunaikintą ir iš Kelių transporto priemo-
nių registro išregistruotą transporto priemonę.
 LIETUVOS vyriausiasis administracinis teis-

mas (LVAT) konstatavo, kad socialinės apsaugos 
ir darbo ministras, nustatydamas, jog nuo 2013 m. 
naujai steigiamuose socialinės globos namuose se-
nyvo amžiaus asmenims viename pastate gyvena ne 
daugiau kaip 40 asmenų, viršijo savo kompetenciją. 
LVAT nuomone, ministras nepaisė iš konstitucinio tei-
sinės valstybės principo išplaukiančio įpareigojimo 
teisėkūros subjektams leidžiant teisės aktus neviršyti 
savo įgaliojimų, taip pat priimant poįstatyminius ak-
tus remtis įstatymais. Teisėjai taip pat konstatavo, jog 
ginčijama nuostata ministro nustatytas ribojimas su-
kelia teisinius padarinius ne tik ūkio subjektams, bet ir 
socialinių paslaugų gavėjams, kuriems yra mažinama 
galimybė rinktis socialinės globos įstaigą.
 UŽREGISTRUOTA Saugaus eismo auto-

mobilių keliais įstatymo pataisa, pagal kurią privatiems 
keleivių pavežėjams būtų taikomas reikalavimas, kad 
alkoholio koncentracija neturėtų viršyti nulio promilių. 
Dabar nulio promilių reikalavimas taikomas pradedan-
tiems vairuotojams, taksi automobilių ar sunkesnių nei 
3,5 tonos, daugiau kaip 9 vietų transporto priemonių 
vairuotojams. Gyventojų, užsiimančių keleivių veži-
mu, skaičius kasmet auga: 2018 m. jų buvo 13 tūkst., 
2019 m. – 17,3 tūkst., o pernai – 18 tūkst.
 SERBIJOS prezidentas pranešė, kad iki ge-

gužės pabaigos kiekvienas nuo COVID-19 besiskiepi-
jantis šalies pilietis bus skatinamas 3 000 dinarų (25 
eurų) išmoka. Taip ši Balkanų valstybė sieks paspar-
tinti sulėtėjusią skiepijimo kampaniją, kuri iki šiol buvo 
itin sparti. Tikimasi, kad iki mėnesio pabaigos paskie-

pytų jų skaičius padidės nuo dabartinių 1,3 mln. iki 
3 mln. 
 GRUPĖ mokslininkų apskaičiavo, kad Mar-

so plutoje gali būti tinkamų gyvybei sąlygų, pana-
šių į kai kuriuos izoliuotus regionus Žemės plutoje. 
Jų idėja remiasi tuo, kad Žemės žemyninėje plutoje 
yra regionų, kurie neturi jokio sąlyčio su paviršiumi 
milijonus ar net milijardus metų. Šiuose regionuose 
gali būti ir vandens – nedideliuose rezervuaruose ar 
pasklidusio uolienose. Ir tokiose aplinkose randa-
ma mikroorganizmų. Jie išgyvena vartodami laisvus 
vandenilio ir deguonies atomus – valgo vandenyje iš-
tirpusį vandenilį, o vėliau gauna energijos iš pertekli-
nio vandenilio sąveikų su sulfatais. Sulfatai atsiran-
da deguonies atomams sąveikaujant su uolienomis. 
Vandenilio ir deguonies atomai, savo ruožtu, susifor-
muoja skylant vandeniui, o šiam procesui energijos 
suteikia radioaktyvūs elementai, kurių plutoje nors ir 
nedaug, bet yra. Tyrėjai įvertino, kiek šis procesas – 
radiolizė – galėtų suteikti energijos regionams Mar-
so plutoje, kuriuos nuo paviršiaus skiria pakankamai 
storos uolienos, kad pro jas neišgaruotų vanduo. 
 SENTENCIJA. „Dauguma žmonių mano, 

kad, jei jie būtų kitoje vietoje ar turėtų kitą darbą, jie 
būtų laimingesni. Semkitės laimės iš to, ką jūs daro-
te dabar, ir neatidėliokite džiaugsmo ateičiai“ (Dale 
Carnegie).
 ANEKDOTAS I. Kartą jis pabandė...
Patiko vis labiau ir labiau...
Ir nuo to karto suvalkietis Jonas įkrauna savo mo-

bilų jį telefoną tik svečiuose.
 ANEKDOTAS II. Žmogeliui įkando šuo. Po 

apžiūros gydytojas jam sako:
– Turiu jus nuliūdinti. Jums – pasiutligė.
Žmogelis ima lapą popieriaus ir kažką greitai 

rašo. Gydytojas tęsia:
– Bet testamento neskubėkite rašyti, mes jus iš-

gydysime.
– Kas jums sakė, kad rašau testamentą? Aš tik 

sudarau sąrašą tų, kuriems turėsiu įkąsti!

(Atkelta iš 8 psl.)

Kiek kartų man teko matyti 
kraują? Pirmojo tikriausiai nepri-
simenu. Paskui mainėsi įvairios jo 
spalvos ir atspalviai: ant baltų pa-
klodžių, ant žemės, žolės, kraujo 
gėlės skleidėsi ir tryško fontanais, 
o kartu su jais sruvo ir krikšto 
malonės versmė iš žaizdos, visaip 
kaip iš švento Faustinos paveikslo 
su Jėzumi. O kokie raudoni my-
limosios skruostai, kaklas, į kurį 
suplūsta tamsesnis, beveik vyš-
nių spalvos kraujas. Atrodo, kad 
viskas liejosi iš vienos apverstos 
taurės... Kraujas, vynas ir vanduo 
– tekančio laiko trejybė.

Krentu ir panyru į miegą. Da-
bar aš – sakalas, sklendžiantis 
virs begalinių laukų ir miškų. 
Viskas aplink pilka, nespalvota. 
Matau pievoje judančias kelias 
tamsesnes dėmeles. Tai taškai. 
Tai du kiškiai, bėgantys nuo savo 
šešėlių. Leidžiuosi žemyn ir nu-
žvelgiu šlapius savo pėdsakus 
– tai raštas, tai svetimos raidės, 
kuriomis užrašyti savi mano žo-
džiai. Žemės trauka tampa neį-
veikiamai stipri. Dideliu greičiu 
skrieju į savo kūną, gulintį žolė-
je, – akimirka ir pašoku. Dabar 
aš vėl nebylys. 

Į galvą ima mušti pabiros fra-
zės. Vėl girdžiu tai, ką girdėjau 
seniau, savo žemėje. Tai du caro 
kareiviai, jie džiūgauja, kad 
mūsų spaudos puslapiai tupyklo-
je praverčia... vienas malonumas. 
Dar sako, kad tokiomis knygo-
mis kūrenama krosnis teikia pui-
kią šilumą, lyg ąžuolinės mal-
kos. Tik kažkodėl jie nekenčia 

tos liepsnos kaitrumo, burnos ar 
lūpų, kuriuose likusi lietuviško 
žodžio forma.

Nežinau, kiek dar liko iki 
mano pažadėtosios žemės, bet 
jaučiu, kad joje išgirsiu tik sve-
timą kalbą, pamatysiu tik sveti-
mą raštą ir akyse, ir veiduose, o 
gal jau net ir veidų neberasiu, tik 
dulkes ir tuštutėlę plynę. Galbūt 
ten rasiu svetimą tautą ir turėsiu 
teisę tylėti, nes vis tiek niekas 
nesupras tų pirmykščių garsų, 
tylėti, lyg iš viso būtum gimęs 
be kalbos. Tik su pirmapradžiu 
riksmu, lygiai tokiu pat, su ko-
kiu ateina į šį pasaulį ir rusų, ir 
mongolų kūdikėliai, iš tokių pat 
įsčių, per tą patį kraują ir vande-
nį, tokia pat plona oda lyg beveik 
perregimas popieriaus lapas. 

Bet mane, lyg perpetuum 
mobile, varo iš tamsybių atkly-
dusi mintis. Gal vis dėlto rasiu 
išlikusią gyvą prieblandų gentį, 
grįžusią vėl į urvus, tuos lietu-
vius, kurie kalbasi, skaito knygas 
tik prieblandoje ir paslapčiomis. 
Pradžioje šitiek noro, tik drąsos 
mažai. Akys ir pirštai dar neįgu-
dę, jaukinasi popieriaus paviršių. 
Žodis virsta Kūnu.

Nežinau, kodėl ir kaip man 
pavyko pergyventi kelis šimtme-
čius, pėsčiam pareiti iš Niekur. 
Nežinau, kodėl vis dar kvepia 
neužmirštuolės žiedlapiai mano 
knygos puslapiuose, jų atminties 
galia pakvimpa mano pirštų pa-
galvės ir tas visa persmelkiantis 
kvapas atgaivina tai, ko nesuge-
bėčiau prisiminti. Tai, ko galbūt 
niekada ir nebuvo.
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Neištarti žodžiai

Pavasarį, atėjus jauniklių 
vedimo metui, labai padaugėja 
atvejų, kai žmonės, aptikę, jų 
akimis, pasimetusių žvėrelių, 
imasi juos gelbėti. Aplinko-
saugininkai primena, kad lau-
kinius gyvūnus imti iš gamtos 
griežtai draudžiama, išskyrus 
atvejus, kai jie sužeisti. Tai nu-
mato Laukinės gyvūnijos įsta-
tymas ir kiti teisės aktai.

„Natūralioje aplinkoje lau-
kinių gyvūnų gelbėjimas yra jų 
reikalas. Pati gamta puikiai susi-
tvarko, ir čia reikėtų mažiausiai 
kištis, – teigia aplinkos ministro 
patarėjas Marius Čepulis. – Net 
miške radus sužeistą žvėrį, nerei-
kia pulti jo gelbėti. Juo pasirūpins 
plėšrūnai. Pasiimdami gyvūną į 
namus, jį pasmerkiame myriop. 
Po tokių „gelbėjimo operacijų“ 
jaunikliai dažniausiai žūsta, nes 
jų nebeprisileidžia gentainiai, 
greičiau sumedžioja plėšrūnai. 
Kadangi nebebijo žmogaus, juos 
užpuola šunys, katės, partrenkia 
automobiliai. Todėl radus bet ko-
kio žvėries jauniklį, reikia kuo 
greičiau pasišalinti iš tos vietos“.

Kiškiukai, stirniukai, lapiu-
kai, briedžiukai, lūšiukai ir kiti 
laukinių gyvūnų jaunikliai labai 
retai praranda tėvus. Jeigu tuo 
metu, kai juos pastebėjote, yra 
vieni, nereiškia, kad juos paliko 
mama. Dažniausiai ji pasitraukia 
išgirdusi artėjantį žmogų, o jam 
pasišalinus sugrįžta. Tėvai jau-
niklius palieka vienus ir eidami 
į medžioklę. Jie gali ilgai išbūti 

guolyje ar urve, nereaguodami 
į aplinką. Kai kurie žvėrys (pa-
vyzdžiui, kiškiai) vaikais rūpi-
nasi trumpai, nes skuba veisti 
naujos vados. Kadangi jaunikliai 
neturi kvapo, plėšrūnai jų neap-
tinka, ir jie yra saugūs. Tačiau tik 
tol, kol jų nepaliečia žmogus.

Esant reikalui, M. Čepulio žo-
džiais, jauniklius paimti ar per-
kelti galima tik su pirštinėmis, 
apsukus rankas audeklu arba 
žolėmis, kad į kailiuką neįsiger-
tų žmogaus kvapas. Jeigu ma-
žasis miško gyventojas atsidūrė 
pavojingoje vietoje, prie kelio ar 
atklydo prie gyvenamųjų terito-
rijų, į miestą, jį reikia neliečiant 
plikomis rankomis išnešti į sau-
gią aplinką ir palikti.

Norint įsitikinti, ar rastinukas 
tikrai sužeistas, jį reikėtų pavai-
kyti. Jeigu jis juda įprastai, pri-

Žvėrių jauniklių „gelbėjimas“ – 
jų pasmerkimas myriop

valu jį palikti ramybėje.
Jeigu matyti, kad jaunikliui 

reikia pagalbos, reikia kreiptis į 
gyvūnų globos tarnybų specia-
listus, jie patars, ką daryti toliau. 
Išsamesnės informacijos galima 
rasti Gyvūnų globėjų asociacijos 
tinklapyje, VšĮ „Gyvūnų gerovės 
iniciatyvos“ tinklapyje. Taip pat 
galima skambinti bendruoju pa-
galbos telefonu 112 arba tiesio-
giai Aplinkos apsaugos departa-
mentui tel. (8 5) 273 2995.

Neteisėtai paimti laukiniai 
gyvūnai gali būti konfiskuoti. 
Už neteisėtą jų paėmimą, net 
turint geranorišką tikslą padėti, 
išgelbėti, gresia ir administraci-
nė atsakomybė. Jeigu gyvūnas 
dėl jį paėmusio žmogaus kaltės 
neišgyventų, būtų skaičiuojama 
gamtai padaryta žala.

„G. ž.“ inform.


